Основной концерт состоялся 25 августа 70 года в престижном клубе "Трубадур", куда по такому случаю были приглашены разного рода профессионалы, агенты, диск-жокеи, импрессарио, продюсеры, причем перед началом концерта организаторам его удалось нагнести атмосферу какого-то предпраздничного ожидания, скорого свершения чего-то необыкновенного, так что с момента первого появления Элтона Джона на сцене его встретил шквал аплодисментов. Он вышел на подмостки неизвестным, а сошел с них прославленным. "Что приятно поразило меня" - сказал в интервью тогда Элтон Джон - "это состав зрителей, пришедших посмотреть на меня - много музыкальных журналистов и диск-жокеев. Грэм Нэш, Куинси Джонс и Леон Рассел высидели оба отделения моего концерта, что меня просто поразило, а на следующий день мы все отправились в гости к Леону Расселу, моему кумиру, вместе играли и слушали разные записи". Возвратившись домой после трех волшебных недель в Америке, Элтон Джон не мог забыть оказанного ему там приема, и он справедливо рассудил, что ехать надо туда, где тебя хотят видеть. Поэтому намечавшиеся гастроли по Шотландии были отменены, и спустя всего месяц, в конце октября, Элтон, Берни Топин и два музыканта снова отправились в Штаты. Месяц между двумя поездками прошел за работой над третьей пластинкой, навеянной проамериканскими настроениями, пластинкой под названием "Tiimbleweed Connection". .

"Tumbleweed" - это сорняк, по-русски, "Перекати-поле", трава, которая почти не водится в Европе, но изобилует в американских степях и полупустынях. "Connection" - это "связь" и "Tumbleweed Connection" - "Перекати-полевая связь", вынесенная в название пластинки, символизирует, по- видимому, культурную связь с известнейшим из голливудских известнейшим из голливудских штампов, ибо редкий вестерн особенно, сцена со злодеем, обходится без перекати-поля в вихре пыли где-нибудь на втором плане. Пластинка, как мы говорили еще на прошлой неделе, была навеяна интересом авторов к Америке, в частности, к периоду гражданской войны. Элтон Джон начал тогда же собирать книги о "Диком Западе" и в поисках редких экземпляров рыскал по книжным магазинам провинциальных американских городков. Образ США того времени был бы не полным без коллекции револьверов, но в этом случае Элтон Джон оригиналы решил не собирать, английской полиции это было бы трудно объяснить, а удовольствовался безопасными и безвредными копиями, так называемыми "репликами", неотличимыми по виду от боевого варианта. Излишне говорить, что эта пластинка Элтона Джона задела у растущей армии его американских поклонников патриотическую струнку и открыла пластинке широкую дорогу на радио - чрезвычайно влиятельную силу в Америке.

Однако, Элтон Джон в своей симпатии к стране не идеализировал американцев, отмечая их поверхностность и боевой материализм. "У американцев" - сказал тогда Элтон - "как будто какой-то умственный запор, они ищут глубокие причины на мелком месте". По возвращению из гастролей в 70 году Элтон Джон с командой записали музыку к фильму "Friend - Друг", кроме того, во время гастролей в Нью-Йорке на одной из радиостанций был устроен концерт перед небольшой приглашенной аудиторией из примерно ста человек. Вот этот концерт, записанный на пленку, был впоследствии выпущен альбомом с названием "17.11.70", т.е. "17 ноября 70 года", оба этих диска вышли в свет весной 71-го. Спрос на материал Элтона Джона был таким, что все его первые четыре пластинки к концу весны 71 года стали золотыми. Покорение Америки можно было считать законченным.

В 71 году английская поп и рок музыка была на перепутье. С одной стороны, Битлз распались, с другой - Марк Болан и "Ти Рекс" еще не появились, и в этот короткий застойный период рынок наводнили эстрадные ансамбли типа "Middle Of The Road" или "New Seekers". Вообще, ориентиры, маяки в любом виде искусства нужны не только для подражания или создания какой-то готовой формулы для других, но, прежде всего, как точки отчета, как верстовые столбы, организующие пространство. Так штурман, видя ночью проблески маяка, не поворачивает свое судно на них, но, идя своим курсом, с точностью определяет свое местонахождение. Таких музыкальных маяков, ориентиров и верстовых столбов в 71 году у Элтона Джона не было, поэтому свою следующую пластинку под названием "Madman Across The Water", что-то вроде "Сумасшедший за рекой", он делал по уже известной, выработанной им формуле - песни, написанные в содружестве с Берни Топиным, тот же продюсер, Гас Даджен, тот же арранжировщик струнных и дирижер, Пол Бакмастер. Единственным новым элементом было добавление в группу гитариста Дэйви Джонсона, который сначала был приглашен на запись как студийный музыкант. По своему стилю и настроению пластинка уходила корнями в 60-е, в прошлое десятилетие. На вопрос - почему эта пластинка была записана, Элтон Джон тогда ответил: "Пожалуй, нам нужно было избавиться от старого запаса творческого дерьма. Выразился я, быть может, сильно, но к моменту начала записи пластинки у нас был этот неиспользованный песенный багаж. Это - с одной стороны, а с другой - мы записали ее потому, что по нашему контракту подошло время выпускать следующую пластинку, потому мы были просто обязаны это делать. Записывалась она через силу, мучительно, так что я удивлен, что получилось хоть что-то приличное".

К концу 71 года Элтон Джон начал пожинать первые плоды успеха, он купил себе бунгало, т.е. одноэтажный загородный дом, приобрел коллекцию редких картин и поставил в доме большой разноцветно-никелированный пластиночный агрегат. Juke Box, из тех, что в 50-х годах в Америке ставили в предприятиях общественного питания. Тогда же он обратился в местную гражданскую регистратуру с тем, чтобы официально сменить свое имя. В конце 71. года Реджинальд Кеннет Дуайт стал Элтоном Геркулесом Джоном. По его собственным словам, его настоящее имя напоминало о детстве, периоде несчастливом, который он хотел забыть. Дома, как вы помните, был строгий и сухой отец, а в школе одни дразнилки, потому что юный Реджинальд был неповоротливым толстым очкариком, весом 80 килограмм, и в никакие настоящие мальчишеские игры его не брали. Вот эта неуверенность в себе, комплекс неполноценности, Элтон Джон и начал впоследствии компенсировать разными фантастическими одеяниями и костюмами на сцене, коллекцией шляп, башмаков и очков, да и взятое им второе имя, по нашему отчество, Геркулесович, было задумано, как источник уверенности в моменты сомнений. Если у Элтона Джона и были сомнения в себе, то на концертах он делал все, чтобы ни у кого такого впечатления не создавалось. В этот период концерты Элтона Геркулесовича все больше стали напоминать некий рок-н-ролльный цирк, с элементами акробатики, музыкальной эксцентрики в стиле Литл Ричарда и, как мы уже сказали, костюмов. Подобно одной из гоголевских дам из "Ревизора", Элтон Геркулесович "несколько раз переодевался в продолжении пиесы". Вся эта внешняя атрибутика и музыкальная клоунада, в лучшем смысле этого слова, проявили себя в музыке последующих пластинок, но по альбому 71 года об этом догадаться было еще нельзя.

В феврале 72 года на запись следующей пластинки решено было поехать во Францию. Сделано это было по двум причинам, во-первых, знаменитую студию в замке Шато Эровиль порекомендовал Элтону Марк Болан, а во-вторых, бухгалтер, делопроизводитель Элтона Джона, принимая во внимание высокий подоходный налог социалистической Англии, настаивал на записи пластинки за границей. Перед отъездом во Францию в феврале 72 года дали концерт в королевском Альберт-Холле. В первом отделении играли с королевским филармоническим оркестром, им дирижировал Пол Бакмастер, исполняли, естественно, номера мелодические, задумчиво-тягучие, а во втором играли трио, музыку энергичную, с напором. Второе отделение прошло на "ура", а первое критики разгромили. Концерт этот еще раз показал, что будущее Элтона Джона - не в филармонических концертах с оркестром в 90 человек, к чему естественно его склоняла музыкальная природа фортепиано, а совсем наоборот - в небольшой и самодовлеющей независимой рок-группе.

К записи новой пластинки подошли поэтому совсем по-иному: отказались не только от заготовленных струнных оркестровок и прочей предварительной музыкально-кабинетной работы, но приехали на запись во Францию с пустой авоськой, без всякого музыкального багажа, песни для новой пластинки были даже не написаны. Последующие две недели работали по принципу конвейера: Берни Топин сидел наверху и сочинял слова. Как только вариант был готов, жена его Максиин хватала листки и, исправляя на ходу грамматические ошибки поэта, летела в студию, где у рояля сидел Элтон с тремя музыкантами. Структура песни, ее мелодика и оркестровка ковались здесь же, совместно. Сейчас этот принцип известен каждому рокеру, а именно: характер песни, зачастую, рождается из музыкальной фактуры.

Например, металлический рок нельзя сочинять в тиши, пощипывая мандолину, а надо поставить усилитель ватт в двести, включить его так на шестерочку, чтоб стены слегка дрожали и вместе с ритм-секцией пробовать разные ходы, вот тогда это будет живое, настоящее дело. Но в 72 году, пятнадцать лет назад, музыканты для себя этот принцип только открывали. Открытие для Элтона Джона состоялось, потому что пластинка под названием "Honky Chateau", выпущенная 19 мая 72 года оказалась удачной и стала поворотным пунктом для Элтона Джона. Одна из известных песен с этой пластинки "Rocket Man" - "Человек с ракеты", "Космонавт", была выпущена тогда сорокапяткой, и когда она выходила в Америке, кто-то придумал поехать в центр космических исследований в Хьюстон и организовать встречу с космонавтами. В памяти американцев с одной стороны, жива была тогда триумфальная высадка на Луне, космическая тема была "горячей", с другой стороны, использование Элтоном Джоном новоорлеанских оджазированных приемов игры на рояле напоминало американской аудитории, что Элтон черпает свое вдохновение из их национальных источников. С таким вот набором карт наступало беспроигрышное лето 72 года.

Итак, в мае 72 года в свет вышла пластинка Элтона Джона "Хонки Шато", название которой было связано с французским замком Шато Эровиль, в котором располагалась полюбившаяся музыкантам студия звукозаписи. И вот, через несколько недель, туда отправились снова. Весь июнь и июль записывали новую пластинку под названием "Don't Shoot Me I'm Only The Piano Player - He стреляйте в меня, я всего лишь пианист". Название Берни Топин позаимствовал из старых вестернов, однако принцип неприкосновенности музыкантов, пожалуй, одним диким западом не ограничивается. Люди, побывавшие на лихих сельских свадьбах, рассказывают, что подвыпившие пейзане могут передраться в дым и все вокруг переломать, но баяниста при этом никто никогда и пальцем не тронет.

Записи во Франции шли удачно, сам Элтон Джон так описал творческий процесс в одном из своих интервью: "Студия в Шато Эровиле располагает к работе. Когда приезжаешь туда, скажем, на три недели, то приходится сидеть безвыездно, нельзя смотаться в Лондон, что, наверняка, произошло бы, если бы мы записывались в одной из английских студий. Даже по телефону, в общем-то, не очень позвонишь - потому что французская телефонная система никуда не годится, остается одно - работать. Мы приехали туда всего лишь с одной песней, Берни был в Америке, и слова к песням он прислал мне письмом. Я сел, написал музыку, и все это было тут же оркестровано. Работал я с удовольствием, несмотря на неважное здоровье".

Неважное здоровье, о котором говорил Элтон, было вызвано перенапряжением, непрерывными гастролями, репетициями и записями. Люди, познавшие на западе успех, знают, что цена его порою бывает высока. После записи Элтон поехал в Америку, в Малибу, отдохнуть и, по его словам, как только он сошел с самолета, люди, узнавшие его, сказали: "А, Элтон, мы уже читали в газетах, что ты нездоров, что у тебя нервное расстройство". С такой вот скоростью распространяются тут новости. К концу лета здоровье поправилось, и 24 сентября начались очередные крупные американские гастроли.

Записанная в июне и июле пластинка "Don't Shoot Me..." была выпущена 26 января 73 года, встретили ее хорошо - за три недели продалось больше экземпляров, чем предыдущей пластинки за целый год.

Еще во время записи пластинки во Франции гитарист группы Дэвид Джонстон поведал о том, что он хочет записать свой сольный альбом, материал для которого был уже написан и, так сказать, любовно выношен. Элтон Джон и его менеджер, Джон Рид, вызвались помочь, но несмотря на именитость Элтона и деловые связи менеджера, натолкнулись на непреодолимые препятствия. Однажды вечером друзья, находясь в умеренном подпитии, начали снова обсуждать эту тему и решили - раз никакие пластиночные фирмы не хотят брать Дэйви Джонстона, мы создадим собственную компанию. Вот эта нетрезвая мысль легла в основу дальнейших переговоров между будущими пайщиками, пятью директорами новой фирмы, которую решили назвать "Rocket Record Company" - фирма грамзаписи "Ракета".

Пятью же директорами стали: Элтон Джон, Берни Топин, менеджер Джон Рид, продюсер Гас Даджен и известный нам уже Стив Браун, занимавшийся рекламой пластинок Элтона на радио. Вскоре в официальном заявлении Элтон так определил цели и идеалы нового предприятия: "Мы хотим стать фирмой, в которой работают друзья. В отличие, скажем, от групп "Мууди Блюз" или "Роллинг Стоунз", имеющих свои пластиночные компании, через которые они же сами и выпускают свои пластинки, мы будем ориентироваться на молодые таланты, сам я пластинок через нашу фирму выпускать не буду, поскольку я связан контрактом. Мы пытаемся создать организацию которая открыла бы дорогу новым артистам, как в творческом, так и в финансовом смысле. В этот проект я вложил все свои деньги, потому что я по-настоящему в него верю". Для новой фирмы в центре Лондона, в районе Сохо, по соседству со штаб квартирами кинокомпаний были сняты помещения, шесть комнат, и Элтон, на время оставив репетиции и записи, углубился в руководящую работу.

Заключалась она, в основном, в прослушивании сотен демонстрационных лент, которые любая английская пластиночная фирма начинает получать со всех концов страны, как только ее название появляется в официальных справочниках. Я сам баловался директорством с 80 по 83 год и знаю это по собственному опыту. За телефонными звонками, за совещаниями, за прослушиванием лент быстро летели дни и недели, но дело двигалось медленно - спустя несколько месяцев, например, обещанная Дэйву Джонстону пластинка так и не была еще готова. Успех подобного предприятия зачастую зависит от того - насколько широко о нем известно, поэтому здесь принято открытие фирмы отмечать официальной пирушкой, на которую пытаются пригласить всех нужных и влиятельных людей. И вот такое торжественное открытие фирмы состоялось 25 марта 73 года, поздно вечером на борту парусного шлюпа. Из именитых музыкантов были: Род Стюарт, Кэт Стивенс Пол Саймон и Ринго Старр. Спустя два месяца, устроили еще один вечер - для журналистов, на этот раз в тихой английской деревне, перед гостями выступили артисты на контракте с новой фирмой, собрались, естественно, все местные жители районная газета не без гордости сообщала, что выпито было 136 бутылок шампанского.

Впоследствии подобное же мероприятие было проведено в Америке, но там для увеселения журналистов была устроена инсценированная перестрелка ковбоев, а потом Элтон Джон играл jam-session (джем-сейшен) с пришедшими в гости музыкантами. К середине 73 года доходы Элтона Джона стали исчисляться уже шестизначными цифрами, зарабатывал он, во-первых, как музыкант-исполнитель, получая потиражные с продажи пластинок, а во-вторых, как автор - гонорары oт музыкального издательства, к которому авторские поступают от радиостанций, телекомпаний, пластиночных фирм и проч. Коллекция одежды, автомашин и - последнее увлечение - изготовленных на заказ очков - быстро расширялась. На 26-ой день рождения Элтон устроил праздничный вечер и появился перед гостями с волосами, выкрашенными в зеленый и оранжевый цвет и в очках, которые, как неоновая реклама, вспыхивали и гасли пятью светящимися буквами ЭЛТОН.

Альбом Don't Shoot Me I'm Only The Piano Player находился на вершине списка и по законам капиталистического рынка, где спрос непременно должен рождать предложение, - по этим вот законам нужно было, не почивая на лаврах, браться за запись очередного винилового опуса. Поначалу решили поехать на Ямайку, в студию, которую использовали "Роллинг Стоунз". Первым туда отправился продюсер Гас Даджен, он поговорил со звукотехниками, объяснил, что для записи нужен классный рояль и радиоаппаратура, к которой привыкли во Франции. Для отдыха музыкантов Гас попросил установить игральные футбольные автоматы, которые пообещали выписать из Англии. Студия была заказана на этих условиях. Материала для записи, правда, еще не было совсем, но Элтон из Европы на Ямайку, на Карибские острова, отправился морем, первым классом океанского лайнера, и материал для нового альбома был написан на корабельном рояле. Когда Элтон сошел с трапа на Ямайке, в багаже лежало двадцать свежеиспеченных песен.

Но - не говори "гоп!" В первый же день выяснилось, что рояль - не лучшего качества, заказанные микрофоны вовремя не прибыли, не работала система шумоподавления студии. Продюсер бился три дня, выставляя звучание ритм-группы, но желаемого результата так и не добился. На собрании решили - плюнуть на это дело, терпеть убытки и ехать домой.

Вернувшись домой, в мае 73 года отправились по знакомым местам - во Францию, после записей весь июнь микшировали пластинку, сводили звук, в июле был отпуск, а в августе, собравшись, послушали готовый результат, одобрили его и осенью, как обычно, отправились на американские гастроли. Записанная в это лето лента была выпущена пятого октября 73 года двойным альбомом под названием "Goodbye Yellow Brick Road - Прощай, желтая кирпичная дорога", и пластинка эта по мнению многих лучшая и непревзойденная в коллекции Элтона Джона. Вот, друзья, что значит путешествовать на океанском лайнере первым классом, с четырехразовым питанием. Недаром на флоте говорят, что "море любит сильных, а сильные - любят берег!" Сколько проникновенных строк и лирических мелодий о море было сочинено на берегу, но вот Элтон Джон с той же пронзительною силой художника описал берег, находясь двадцать дней в безбрежном океане. Альбом Don't Shoot Me... поднялся на первое место списка, а осенняя поездка по Америке побила все прежние рекорды по кассе, установленные ранее "Роллинг Стоунз" и Элвисом Пресли. Для особо ответственных представлений воплощались специальные режиссерские задумки, например, на концерте в знаменитом амфитеатре Hollywood Bowl на сцену выходили, один за другим, двойники знаменитых людей: Британской Королевы, всей четверки Битлз, киноактрисы Мэй Уэст. Они по очереди открывали крышки ярко раскрашенных роялей, на внутренней стороне которых были огромные буквы, из пяти роялей составлялось слово "э* л* т* о* н" а потом и сам Элтон, в блестящем серебристом комбинезоне, спускался по расцвеченной неоновыми огнями лестнице.

К концу гастролей, в октябре, в свет вышел альбом "Goodbye Yellow Brick Road - Прощай, желтая кирпичная дорога". Речь идет о кирпичной дороге из современной сказки Wizard Of Oz - "Волшебник из страны Оз", по которой снято уже немало фильмов. В двойных альбомах, каковым была новая пластинка, объем обычно перевешивает качество, это - либо записи концертных выступлений, либо хорошие и известные песни вперемешку со слабыми. На диске "Желтая дорога", на удивление ровном, такой начинки не было, у каждой песни была своя роль, каждая оттеняла альбом новой гранью. Темы для своих песен Берни Топин выбирал подчас за пределами обычной рок-н-ролльной тематики, тут были и социальные зарисовки и попытки анализа трагических событий, вроде тех, что произошли с киноактрисой Мэрилин Монро, как известно, покончившей самоубийством. Метрическое имя Монро - Норма Джиин, и именно так обращается к ней Берни Топин, подчеркивая, видимо, желание увидеть за маской успешной и знаменитой киноактрисы ранимую и чувствительную натуру полусироты с трудным детством. Песня называется "Candle In The Wind - Свеча на ветру", название в комментариях не нуждается..

Начался 74 год, и на запись нового альбома поехали в Америку, в горы штата Колорадо, в известную студию под названием "Карибу". Несмотря на то, что материал загодя не сочиняли, и все песни были написаны, отрепетированы и записаны прямо в студии, на запись ушло всего десять дней. Принцип этого метода - это, как бы, заставить время остановиться, ухватить его суть, вложить в музыку коллективную энергию группы, взаимное подхлестывание музыкантов. Но - всякий метод, даже хороший, при злоупотреблении начинает давать осечки: в этом случае сочинение и запись бригадно-подрядным методом в сжатые сроки, без серьезного критического отстранения привело к тому, что большинство песен получились созданными по одному рецепту, по общему шаблону. Элтон Джон, в каком-то смысле, превращался в самопародию, в собственную карикатуру. Продюсер Гас Даджен качеством материала был недоволен, говорил об этом постоянно и в конце заявил, что "пластинка - это просто кусок дерьма". Отношения после этого натянулись. Альбом вышел, был плохо принята критикой, Элтон от расстройства заболел, и весенние гастроли по Англии весной 74 года были отменены.

Говоря о записях, репетициях и выступлениях, не надо забывать и о пластиночной фирме "Rocket - Ракета", пожиравшей немало времени и денег. "Мы проводили сотни совещаний" - вспоминает Элтон - "обсуждали, решали и, в конце концов, мне так все надоело, что я один укатил в Аризону. Временами мне приходила мысль - бросить все, заняться чем-нибудь другим. Мне бы, например, хотелось иметь свой пластиночный магазин - как хорошо было бы стоять за прилавком и смотреть - что люди покупают. еще бы мне хотелось иметь свою радиостанцию, так чтоб я мог играть по радио приличную музыку".

Вот это временное разочарование, а также понимание того, что рок-артистом нельзя быть до пенсионного возраста, привело к тому, что Элтон начал нащупывать для себя другие сферы деятельности. Например, он любил играть в футбол и еще с детства, со школы, каждую субботу ходил на стадион смотреть местную команду клуба "Watford - Уотфорд". Теперь, когда он стал известным и состоятельным человеком, он предложил клубу свои услуги и стал, в конце концов, его председателем. В то время "Уотфорд" играл в четвертой, последней лиге английского чемпионата. Клуб надо было как-то поднимать, для этого нужны были деньги, и вот 5 мая на футбольном поле стадиона были поставлены концертные подмостки, и трибуны стадиона заполнили 35 тысяч зрителей: Элтон давал благотворительный концерт в пользу своей футбольной команды. Концертом дело не ограничилось, газеты сообщали, что Элтон Джон дал клубу взаймы, и что сумма этого займа временами доходила до трех миллионов.

Если в творческом отношении 74 год, может быть, был не самым удачным, то в смысле денег было все в порядке. 13 июня того года Элтон поставил своеобразный рекорд, когда подписал контракт с американской фирмой Эм Си Эй. По этому контракту ему гарантировались невиданные отчисления в 28 процентов с каждой пластинки и 8 миллионов фунтов аванса на протяжении пятилетнего срока действия контракта. Такие рекорды, естественно, с неба не падают, и менеджер Джон Рид целый год вел глухие, несгибаемые переговоры, чтобы всего этого добиться.

В это время английский режиссер Кен Рассел вел подготовку к съемкам рок-оперы "Томми" - первой рок-оперы, написанной гитаристом Питом Таунзендом из группы "The Who". На большинство ролей Кен Рассел хотел взять не актеров, а известных певцов и музыкантов, и, в частности, роль персонажа под названием "Pinball Wizard - Виртуоз Автоматического Биллиарда" была предложена сначала Род Стьюарту. Легенда гласит, что Род посоветовался со своим приятелем, Элтоном Джоном. "Нет"- сказал ему Элтон - "не стоит тебе этого делать. Во-первых, прилипнет к тебе эта кличка, во-вторых - зачем тебе изображать какой-то персонаж, когда ты сам - персонаж?" Согласившись, Род Стюарт от роли отказался, но когда Кен Рассел предложил эту роль Элтону, тот рассудил диалектически и предложение принял. Роль, вообще то, была небольшая. Элтон появляется на экране всего на четыре минуты вместе с американкой Тиной Тернер, которая играет так называемую "Acid Queen - Наркотическую Королеву". Поскольку фильм - это рок-н-ролльная фантазия, Элтон и выглядел необычно: на ногах были полутораметровые ходули, спрятанные в брюки, на ходулях - огромные башмаки. Играл он с напором, и роль удалась. Съемки шли всего три дня, поэтому в интервью того периода о своем участии в фильме Элтон упоминает лишь вскользь.

Тем временем пластинка "Карибу", несмотря на уничижительные отзывы критиков, в Америке продавалась хорошо и вскоре стала платиновой. Летом 75 года туда, в Соединенные, поехали записывать новую пластинку под названием Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy - "Капитан Фантастик и Ковбой Коричневой Грязи". Стихи к песням были Берни Топиным уже написаны, и Элтон в третий раз отправился в Штаты морем на лайнере и опять сочинил все песни по дороге.

В 75 году в Америке он посетил Джона Леннона. Леннон был тогда в разводе, жил холостяком, записывал пластинку "Walls And Bridges - Стены и Мосты", и он пригласил Элтона сыграть на ней. В свою очередь, Элтон пригласил Леннона на свою пластинку. Джон Леннон приехал в Карибу и записал гитарную партию к песне "Lucy In The Sky With Diamonds", песне "Битлз". Тогда же Элтон взял с него шуточное обещание, что если пластинка поднимется до первого места в Америке, то Леннон выступит с ним на концерте во время следующей американской поездки. Джон так же шутливо согласился, но когда песня, действительно, поднялась на первое место, то Элтон напомнил ему об этом обещании. Так и вышло, что 28 ноября 75 года в нью-йоркском Madison Square Garden Джон Леннон поднялся на сцену и спел несколько песен. На концерте была Йоко Оно, и вот тогда-то за кулисами и произошло историческое примирение супругов, живших к тому моменту полтора года раздельно.

В 75 году Элтон сменил жилплощадь. Его дом в Вирджинии Уотерс, неподалеку от Лондона, стал для него мал и не мог более вмещать обширных и растущих коллекций мебели, картин, одежды, разного антиквариата и всевозможных сувениров, которые Элтон Джон собирал, поэтому в графстве Баркшир был куплен дом за четыреста тысяч, садовые угодья которого простирались вокруг на 37 акров (около 15 га). При поместье была конюшня, теннисный корт, виноградник, в доме собственный кинозал, шесть ванных комнат и проч. Поскольку Элтон много времени проводил в Америке, то на следующий год он купил дом еще и в Лос-Анжелосе. Дом этот был с "историей": раньше им владела голливудская кинозвезда Грета Гарбо и известный продюсер Дэвид Селзник. Обошелся он в миллион долларов. К этому же времени относится покупка реактивного самолета, который перевозил Элтона и музыкантов из города в город па гастролях. Биографы пишут, что приблизительный доход его тогда составлял три миллиона фунтов в год и на подобную зарплату в тогдашней Великобритании налагался налог в 83 процента, что вынуждало многих отправляться в добровольное изгнание за границу. Среди таких - "Роллинг Стоунз", Род Стюарт, Дэвид Боуи.

Сейчас, при Консерваторах, максимальный этот налог снизился до 60 процентов, поскольку, по их мнению, страна не становится богаче от того, что богатые становятся беднее. Однако ни тогда, ни сейчас Элтон не помышлял жить за границей постоянно, предпочитая родную свою землю, (упомянутые уже выше 15 гектаров), друзей и Уотфордскую футбольную команду, дела которой с помощью Элтона шли все лучше. Из 4 лиги она перекочевала в третью, из третьей во вторую, на матчи ее стало ходить больше народу, увеличились сборы по кассе, у клуба появились деньги и новые возможности, короче, он вошел в замкнутый круг успеха, прорваться в который многим так и не удастся..

"Captain Fantastic". Пластинка эта была 11-й по счету в послужном списке Элтона Джона, и он к тому времени почувствовал необходимость коренных музыкальных перемен. В таких переменах, обычно, ни менеджеры, ни агенты групп, ни их адвокаты, ни пластиночные компании не заинтересованы, поскольку все это останавливает успешно действующий конвейер, непрерывную череду пластинок и гастролей, процесс, определяемый в политэкономии схемой "Деньги - Товар - Деньги штрих". Другими словами, все хотят, чтобы "курочка ряба" продолжала нести золотые яички, поэтому решение Элтона распустить свою группу было встречено без энтузиазма. После пиковой, лучшей пластинки "Желтая кирпичная дорога" две последующие показали необходимость выбираться из цепких, костенеющих объятий музыкальных штампов, созданных ими же самими за многие месяцы совместного творчества. Нужно было новое звучание, и вот для этой неясной цели, ради этой осознанной необходимости и приходилось приносить в жертву друзей, с которыми уже проезжено, увидено, сыграно, да что там говорить - и выпито было немало.

Речь, в основном, шла о двух музыкантах - это был Найджел Оллсон и Дии Марри. В новом составе, в октябре 75 года вышла следующая пластинка под названием "Rock Of The Westies", за выпуском пластинки последовали гастроли в Америке. В Лос-Анджелосе выступали на большом стадионе "Доджер", только один раз до этого стадион использовался для рок-концерта, это было в 66 году, когда там выступали "Битлз", короче - Элтона на тихоокеанском побережье Штатов встречали, как героя. Тогда же в Голливуде была установлена звезда с его именем, рядом с Мэрилин Монро, Джуди Гарланд и другими легендарными героями этой фабрики грез.

Выступления перед пятидесятитысячными аудиториями требовали полной выкладки и абсолютной отдачи, и за успех этих гастролей и двухмиллионные сборы по кассе Элтону пришлось заплатить пошатнувшимся здоровьем - врачи прописали полный отдых на четыре месяца, что он и сделал, уехав на остров Барбадос. 76 год проходил тихо, вернувшись из отпуска Элтон уделял все больше внимания пластиночной фирме "Rocket" и своему Уотфордскому футбольному клубу. Летом 76 года фирма "Рокит" выпустила одиночную пластинку, дуэт Элтона с певицей Ки Ки Дии, песню "Don't Go Breaking My Heart" , которая поднялась на вершину британского списка. Появление Элтона в сопровождающем видеоролике было в том году для публики, пожалуй, единственной возможностью его увидеть.

Тем временем в Англии крепла и ширилась панк-революция. Младое и незнакомое племя музыкальных вандалов выплескивало в своих атональных песнях и нестройном реве гитар накопившуюся злость и раздражение рабочих подростков, которым старшее поколение, якобы, отказывало в их куске жизни. В Южной Африке, в негритянских поселениях, шли уличные бои, одна сверхдержава бойкотировала другую на олимпийских играх, в Китае хоронили великого кормчего, автора рекордного по тиражам красного цитатника.

В этом новом, сердитом мире музыка Элтона казалась порой странной, почти, непрошеной гостьей. Двойная пластинка "Blue Moves - Блюзовые Движения", выпущенная в октябре 76 года, хоть и поднялась в Америке до 3 места, но видно было, что дни боевой славы прошли. Год спустя распался и творческий союз с Берии Топиным: интересы их расходились, росло отчуждение и настал момент, когда взаимное оголение душ, неизбежное в тесном творческом союзе, перестало быть естественным.

Большую часть 77 и 78 года Элтон провел приватно, за непролазным забором своего поместья. Изредка он выезжал, даже за границу - на этот раз только по делам личным. Так, он съездил в Америку, где ему устроили встречу с Элвисом Пресли, доживавшем в добровольном заточении. "Меня познакомили с ним" - вспоминает Элтон - "и предо мной возникла расплывшаяся фигура, глядевшая на меня пустым взором. Я сразу же почувствовал, что Пресли скоро умрет. "Недолго тебе на этом свете жить осталось" - подумал я, на нем лежала какая-то печать разрушения. Так что, когда я узнал о смерти Элвиса Пресли, меня это ничуть не удивило, мне даже показалось, что он этого ждал". Элтон тогда же дал себе слово, что не позволит, чтобы с ним случилось нечто подобное.

Он следил за собой, много играл в теннис, был в форме, единственно, с чем он не мог совладать - это с потерей шевелюры, с облысением. Дело принимало такой серьезный оборот, что в сентябре 77 года Элтон вылетел в Париж к самому известному и дорогому врачу, специалисту по пересадке волос, доктору Пьеру Потэ. Доктор Потэ пересаживал волосы на крохотных участках кожи, но одной операции было недостаточно, и в последующие годы Элтону пришлось ездить в Париж на повторные вивисекции еще пять раз. Тем временем, голова его после операции напоминала поле, засеянное квадратно-гнездовым методом, и не желая показывать этого всему миру, Элтон на людях неизменно появлялся в головном уборе. Начиная с 77 года, почти на всех фотографиях Элтон предстает перед нами либо в кепке, либо в берете, либо в чепчике, либо в панаме, либо в котелке, либо в канотье, либо в бейзбольном картузе, либо в патентованной американской шляпе Стетсон, в шутку называемой в Штатах "Ten Gallon Hat", т.е. "сорокалитровая шляпа", по нашему -четырехведерная.

В известной пословице говорится: "С глаз долой, из сердца вон", потому -двухлетнее отсутствие Элтона, уход его с музыкальной сцены, естественно, повлиял на популярность, кроме того, его эксперименты, чтобы не сказать заигрывание с музыкой "диско" в это время тоже удачными признать нельзя. Это время, однако, не было потрачено напрасно. Как мы уже говорили, много сил Элтон вложил в укрепление своего футбольного клуба; расширение стадиона, строительство новых помещений, укрепление команды, замена игроков и т.д. привели к тому, что "Уотфорд" из четвертой футбольной лиги перешел в третью, из третьей - во вторую и, поиграв некоторое время во второй лиге, стал в ней чемпионом. Свершилось то желанное, заветное и лелеемое: захудалая местная команда последнего профессионального ранга вышла в первую лигу, в высшую обойму британских пинателей кожмяча. Позже, в июне 83 года, когда Элтон вместе с клубом поехал в Китай на серию дружеских встреч, он признался в одном из своих интервью. "Эти люди спасли меня" - сказал он - "если б не они, я уединился бы в своем большом Виндзорском доме, заперся бы за большими железными воротами и не знаю тогда, что бы могло произойти"...

В октябре 78 года вышел альбом "A Single Man -Одиночка", и к 79 году Элтоном овладел знакомый зуд: он решил поехать на гастроли, поехать как угодно, хоть таким вот одиночкой, взяв с собой для аккомпонемента лишь только ударника Рэя Купера. Элтон хотел посетить страны, где он раньше не гастролировал: Францию, Бельгию, Испанию, Израиль, Ирландию и Советский Союз. Московский концерт был заснят на пленку и показан впоследствии в Англии отдельным фильмом под названием "From Russia With Elton". Название это - парафраз известного фильма о Джеймсе Бонде, он назывался "From Russia With Love. Из России с любовью". Не мне вам рассказывать, как прошли эти гастроли, английские газеты отмечали необычайно теплый прием, сердечность советских зрителей и их удивительную осведомленность в музыке Элтона Джона. 79 год, как вы помните, был годом афганской кампании, и вот тогда-то, благожелательно отзываясь о своей поездке в СССР, Элтон Джон сказал, что он не поедет туда снова до тех пор, пока не прекратится оккупация Афганистана.

Переоценка происходящего у Элтона Джона шла по пятилетним циклам, пятилетками. В 75 году, после пяти совместных лет, был распущен самый его успешный состав. В конце 80 года, настало время для следующей переоценки, и вот, проведя пять лет п